MITOS

Huiii... sakittt... diorang pakai kapak aku dengar.
Tengoklah kau punya liat ke tidak.
Ada jugak yang kena pakai gergaji.
Itu belum kalau kes buta lagi.
Kau punya buta ke tidak?

***

Mana ada sakit? Macam kena gigit semut je.
Semut apa? Semut hitam ke semut api?
Semut api la...
Sakit jugaklah kalau macam kena gigit dengan semut api.
Kena gigit kerengga lagi sakit.
Kerengga ke semut api?
Lebih kuranglah tu...

***

Mula-mula kau duduk atas batang pisang.
Lepas tu dia asah pisau.
Lepas tu dia tarik kulup kau... zup!
Berdarah-darah, balut.

***

Satu pagi, di sebuah klinik di Bandar Tun Razak, Cheras.

Mohd Fairudz Hamdan! Jerit nurse.
Aku bingkas ke bilik air untuk salin kain pelikat.
Cilakak, macam mana aku boleh jadi peserta pertama nih? Bukan tadi kata aku nombor 2 ke?
Berdebar jugak jantung aku masa tu. Aku syak budak yang sepatutnya yang pertama tadi takut datang awal, tak pun dah lari dari rumah.

Tak sampai berapa minit, acara pun selesai.

Aku keluar dari bilik rawatan dalam keadaan terkengkang-kengkang. Kat luar, dah ramai budak-budak menunggu. Semua berkerumun tengok aku. Bapak diorang dah tersenyum-senyum.
Sakit tak? Sakit tak? Semua tanya soalan yang sama.
Aku tersengih sambil berkata: Sakittt... hahaha...

Budak-budak yang bertanya tadi jadi pucat.

Mohd Firdaouz Hamdan! Jerit nurse.
Hah, giliran adik aku pulak.

Tapi, hairan juga bila aku tengok takde pulak kapak, pisau, gergaji atau batang pisang kat dalam bilik rawatan tu tadi.